
Mazabuka, 28 Febbraio 2026 

Quaresima 
Mentre il Natale e l’Avvento non hanno una grande risonanza nella nostra parrocchia, ci sono molti 

elementi che rendono la Quaresima e le celebrazioni pasquali, un tempo vissuto con intensità. 

Anzitutto il rito delle ceneri: la Messa è molto partecipata quasi fosse domenica e tutti, anche i non 
cattolici, ci tengono a ricevere l’austero segno che da inizio alla quaresima. Penso che quel che 
contribuisca a renderlo molto sentito è che in effetti qui la precarietà della vita è una condizione molto 
concreta. Mentre da noi la morte è sempre vissuta come un’ingiustizia perché contraddice senza 
possibilità di appello il fatto che ci pensiamo indispensabili e al centro del mondo, qui tutto concorre a 
testimoniare che siamo polvere. La vita è precaria e spesso senza certezza del domani per cui è chiara 
la necessità di un salvatore a cui affidarsi. La Chiesa è veramente madre nel suo realismo che non fa 
sconti ma, almeno una volta all’anno, ci mette davanti alla nostra condizione di creature mortali. 

C’è poi un aspetto della cultura zambiana che trova 
altre risonanze nell’imposizione delle ceneri come inizio 
della penitenza quaresimale. Una scena che fin da 
subito mi aveva molto colpito è il fatto che qui ha 
grande importanza l’abito per cui alla domenica tutti 
cercano di sfoggiare quello più bello e comunque è 
impensabile venire in Chiesa con il vestito dei giorni 
feriali. Questo l’ho anche capito perché, quando ho 
provato a rimproverare qualcuno dei ragazzi o dei 
giovani che saltavano la Messa domenicale, più di una 
volta e con grande serietà ho ricevuto come 
giustificazione che non avevano avuto il tempo di lavare 
e stirare il vestito. Questa cosa a noi sembra assurda 
perché … non è l’abito a fare il monaco e certamente è 
più importante partecipare alla Messa pur con un abito 
non proprio tirato a lucido, che rimanere a casa. Eppure 
niente riuscirà a convincerli del contrario neanche tutti 
i bei ragionamenti sul fatto che l’essenziale è avere il 
cuore pulito e la coscienza linda mentre il vestito è solo 
un fatto esteriore. 

Quando celebro la Messa della domenica, cerco 
sempre di essere pronto almeno venti minuti prima per 
stare davanti al portone e salutare chi arriva. 
Spessissimo si assiste alla scena di chi arriva e, prima di 
entrare in chiesa, si pulisce le scarpe. In una città dove 
esistono due strade asfaltate, avere le scarpe 
impolverate è la norma. Le calzature di tutti i giorni 
sono le ciabatte (soprattutto le Crocs made in China che 
qui si chiamano bolingo) tranne per andare a scuola 

(obbligatorie le scarpe nere), al lavoro e in Chiesa. Ma in Chiesa non bastano le scarpe ma si deve entrare 
senza neanche un granello di polvere. Ecco allora che il ricevere la cenere sulla fronte ci ricorda che per 
quanto ci sforziamo di essere degni, saremmo sempre “sporchi” per i nostri peccati che però una 
misericordia infinita non cesserà mai di perdonarci.  

Ignatious col vestito della domenica 



Durante le settimane di Quaresima, molto sentita è la Via Crucis che facciamo girando dentro la 
Chiesa a parte il venerdì santo quando c’è la rappresentazione dei giovani. Anche qui capisco che è 
molto facile per uno zambiano partecipare a un rito dove si vede il Figlio di Dio subire ogni tipo di prova 
e sofferenza perché spesso la loro vita è una via crucis. “Venite a me, voi tutti, che siete affaticati e 
oppressi, e io vi ristorerò. Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me, che sono mite e umile 
di cuore, e troverete ristoro per le vostre anime” [Mt 11,29]. Rispetto alla Messa, decisamente più 
difficile da capire, la Via Crucis permette un coinvolgimento molto immediato e fisico anche perché loro 
si inginocchiano tutti bambini adulti e anziani due volte per ogni stazione e quindi diventa anche un 
esercizio fisico di continuo abbassamento e risurrezione. 

Mutua zambiana 
Vainess, una delle due cuoche del nostro ristorante, ha partorito un bambino. In quanto suo datore 

di lavoro, mi aveva annunciato la gravidanza la settimana prima ed era stata una sorpresa perché … non 
mi ero accorto di niente. Forse io non sono molto osservatore ma è anche vero che Vainess è piuttosto 
ben piazzata ed evidentemente la differenza non era molta. In Zambia quando una donna rimane 
visibilmente incinta sparisce dalla circolazione e nessuno dice niente. Anche dopo la nascita del 
bambino se ne parla molto poco, per qualche mese non esce di casa e non sono neanche ben 
considerate le visite. Tutto l’opposto che da noi. 

Da buon datore di lavoro che ogni mese paga regolarmente i contributi alla locale INPS, qui detta 
NAPSA, sono andato agli uffici a chiedere se esistesse una qualche forma di supporto alla maternità. Ho 
scoperto mio malgrado che devono essere garantiti tre mesi di stipendio pieno (e questo è giusto) ma 
che sono tutti completamente a carico del datore di lavoro. L’impiegato si è però affrettato a dirmi che 
in caso di decesso del lavoratore, sono coperte le spese del funerale (ma il contratto standard specifica 
accuratamente che la bara è a carico del datore di lavoro). 
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I chierichetti schierati per la Via Crucis nella nostra chiesa 


