Puente Alto, 21 dicembre 2025

Cari amici,

vi invio questa lettera, sperando di non omettere nessun destinatario: chi conosco da anni e chi ho
incontrato poche volte, i volti che da tanto tempo popolano la mia vita e altri che ne sono entrati per breve
tempo (ma sempre con l'orizzonte dell'eternita: il Mistero di Dio, entrando nella storia, rende possibile che
accadano miracoli di questo tipo). Sicuramente non riuscirod a raggiungere tutti, anche per mancanza del
contatto, per cui inoltrate liberamente questo scritto a chi credete abbia piacere di riceverlo. Spero di poter
scrivere un paio di volte all’anno per condividere in semplicita quello che il Signore regala a me e ai miei
confratelli qui in Cile. Comincio quindi questa amichevole serie di lettere (se non volete riceverle, basta che
mi avvisate). Questa prima sara molto lunga perché mi soffermo molto su come sto, sul contesto della nostra
missione e su due episodi che mi hanno colpito. Prendetevi del tempo per leggere con calma.

Evidentemente potrei descrivere mille cose e sentimenti, anche perché essendo arrivato da poco in America
Latina le differenze con la vita che ho fatto fino ad adesso sono notevoli. Sorprendo in me moltissima
freschezza e apertura quotidiana, stupore e curiosita, il tutto facilitato anche dalla meravigliosa cordigliera
delle Ande. | ghiacciai del Cajon del Maipo, offrendosi dalla finestra fin dal primo caffe alle sei e mezza del
mattino, accompagnano sempre lo sguardo di chi vive a Puente Alto. Spero di non abituarmici mai. Adesso
siamo in estate e rimane poca neve, ma mi dicono che a maggio saranno spettacolari.

Questo nuovo inizio coinvolge molti aspetti: psicologici, culturali e soprattutto spirituali... Cambiare
continente, ritmo e orari, compagni di vita quotidiana, modi di fare; particolarmente cambiare stile di vita...
& una avventura che trovo riassunta nella legittima domanda di Nicodemo a Gesu: “potra un uomo rinascere
quando & vecchio?”. In questo periodo ho cercato di trasformare questa domanda, che risuonava in me
durante il lungo viaggio di andata, e convertirla in preghiera. Anche perché la notte stessa in cui sono arrivato
abbiamo deciso che sarei stato ribattezzato per tutti padre Pedro (c’e gia un altro padre Tommaso nella
nostra comunita e la confusione in parrocchia sarebbe stata immediata). Fin dal nome, quindi, & stato
evidente che Dio mi chiamava a ricominciare una vita nuova, come san Pietro, la cui vita venne stravolta e
reindirizzata dalla vocazione ricevuta quando aveva gia una certa eta.

In questa prima fase della mia missione, in cui dedico molto tempo all’approfondimento della cultura, della
storia, della politica, dell’evangelizzazione, mi accompagna molto la testimonianza di tantissimi missionari le
cui storie sto incontrando. Quanti mercedari,
francescani, gesuiti hanno letteralmente dato la vita
prima di me, lasciando le loro comode case e i
rapporti piu cari, mossi solo dalla passione di
comunicare quello che li aveva affascinati, arrivando
fino “alla fine del mondo” (cosi giustamente
considerato il Cile, dai suoi stessi abitanti). Quanti di
loro hanno dato tutto per piantare apparentemente

insignificanti semi di fede e vita nuova che sarebbero

Giochi il sabato mattina con il catechismo nella chiesa principale

germogliati molto tempo dopo... o che ancora stanno
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aspettando essere irrigati qui! Sapersi parte di un



fiume sterminato in cui si inserisce anche la missione della Fraternita san Carlo sta accrescendo molto il mio
concetto di Chiesa.

Il Cile & un paese straordinario, unico per la sua bellezza. Il deserto piu arido del mondo, al nord, convive con
le fertili pianure centrali e con I'esuberante regione dei laghi verso sud; il Pacifico e le Ande segnano confini
invalicabili; i fiordi della Patagonia o I'azzurro turchese dei laghi glaciali, nei quali si specchiano imponenti
cime che arrivano a 6000 metri... Il primo contatto con questa bellezza e spaesante (giustamente si dice che
la bellezza del mondo latinoamericano ti ferisce, perché e impossibile che ti lasci indifferente). La maestosita
ed estensione della natura ti fa sentire veramente piccolissimo, come quando si passeggia su qualche collina
attorno a Santiago e si cerca di abbracciare con lo sguardo questa immensa metropoli opulenta e povera
assieme, con inadeguati collegamenti stradali che cercano di tenere assieme sette milioni di abitanti. In
mezzo a una frequente cappa di smog e una distesa sterminata di casupole (nella capitale vive la meta degli
abitanti del paese) di un solo piano, svettano i palazzi dalla zona piu ricca e specialmente il Costanera center,
il grattacielo piu alto del Sud America. Il primo giorno che potei godere di questo spettacolo la liturgia della
messa proponeva il pianto di Gesu su Gerusalemme. Inevitabilmente miinvase lo struggimento per il destino
di tanti milioni di abitanti, gia provato prima di me da tantissimi zelanti missionari o da giovani amici che
come me portavano nel cuore il destino di tanti abitanti di grandi citta europee...

Passeggiando per il centro di Santiago e specialmente per qualche centro commerciale la superficiale
sensazione & quella di trovarsi in Europa: negozi lkea, ristoranti Burger King, vestiti e tagli di capelli come se
fossimo a Madrid. Il materialismo che ha invaso il Cile, il paese pil avanzato del Sudamerica (e a detta degli
esperti il meno cristiano, come & facile intuire dopo qualche settimana), insieme con il grande sviluppo
economico repentino degli ultimi trent’anni non sono pero andati di pari passo con 'educazione. Santiago
negli ultimi tempi ha registrato un preoccupante aumento della criminalita e soprattutto si € sviluppata come
una citta piena di contraddizioni.

La nostra missione abbraccia varie situazioni. Attualmente siamo in otto sacerdoti, che serviamo una
parrocchia enorme formata da sette chiese diverse, la vita del Movimento di Comunione e Liberazione in
Cile, un ospedale che serve tutta la zona sud della metropoli, un convento di suore contemplative di cui
siamo cappellani, I'insegnamento e la cappellania in due scuole superiori e nell’Universita Cattolica. Due di
noi hanno anche cominciato da qualche mese un avvicinamento missionario a due carceri.

L lo sono stato assegnato al lavoro in parrocchia, una comunita di
Portiamo spesso i ragazzi davanti all’Oceano Pacifico

per contemplare in silenzio la bellezza e guardare le centoquindicimila abitanti in sette cappelle, ognuna con la sua

domande pit profonde del cuore storia e la sua fisionomia pastorale, disseminate in vari quartieri

(villas) della comuna di Puente Alto. Il numero di abitanti della
nostra parrocchia € superiore al numero di fedeli di alcune
antiche diocesi europee. Qui la breccia sociale € pesantemente
evidente. Pur appartenendo amministrativamente a Santiago,
Puente Alto & una realta che presenta caratteristiche diverse. La
zona e piena di contrasti. In generale, il livello della nostra
popolazione & medio-basso, con zone specialmente povere e
pericolose. Tuttavia, una parte della nostra parrocchia, dove da poco meno di un anno siamo presenti con
una nuova cappella (Madre Admirable, nella villa di Ciudad del Sol), & abitata da persone che hanno un buon



livello culturale ed economico. Li troviamo microquartieri chiusi con il filo spinato e la sicurezza privata, case
con giardinetti ben curati, macchine di buona qualita. Invece il quartiere del Duraznal, dove la miseria
raggiunge limiti molto alti, & a soli cinquecento metri. Li la droga e la violenza sono gli apparenti padroni dei
tanti bambini che vedi giocare sporchi per la strada, fra cani randagi e narcotrafficanti. Diciamo che la zona
piu degradata sara al massimo il 30 per cento del territorio affidatoci, ma noi confiniamo con la villa di Bajos
de Mena, definita da tutti il ghetto piu grande del Cile. Non sono ancora abituato al dolore lancinante che
provoca |'attraversare questi quartieri, camminare fra la sporcizia e i tuguri e spero in un certo senso di non
anestetizzarmi mai: mi chiedo soprattutto qual e il ruolo della Chiesa nella promozione sociale e
nell’educazione.

Queste sfide fanno si che la nostra missione nella parrocchia stia vivendo un momento nuovo e affascinante,
in cui poco a poco stiamo capendo cosa ci sta chiedendo Dio con situazioni cosi diverse e che passi dobbiamo
fare rispetto all'impostazione pastorale che va continuamente ripensata, soprattutto con I'aggiunta della
nuova realta della chiesa di Madre Admirable. Solo nel 2025 abbiamo contabilizzato nella nostra parrocchia
cinquecento battesimi, fra bambini, giovani e adulti, la maggior parte del nuovo quartiere, ma la sensazione
e ancora quella di essere una goccia nel mare. Forti della esperienza di questi anni, la nostra missione sta
attraversando nuove sfide e sono contento di poter contribuire, nella misura in cui Dio vorra, a questo passo.

Pochissimi giorni dopo il mio arrivo vengo catapultato da una zelante fedele di una delle nostre chiese a casa
di Rita (nome di fantasia). Dopo essere entrato nella angusta e minuscola casetta, arrivo al suo capezzale.
Anche se non ha piu denti, il suo sorriso quando vede la mia camicia nera e il colletto bianco & ancora piu
bello della Cordigliera delle Ande al tramonto. Rita & praticamente sorda, ma gridando alle sue orecchie
riesco a dirle che sono appena arrivato come missionario in Cile. Con timore le dico che sono venuto per
pregare con lei e, dopo aver annuito, le suggerisco anche che, se vuole, pud confessarsi e ricevere |l
sacramento dell’'unzione. Noi preti sappiamo bene che in questi momenti quasi tutto dipende dalle parole
che si scelgono, dal modo in cui si propone, dall'influenza delle persone che sono vicine e che sanno che
questo implica prendere coscienza che il famigliare malato & alla fine
della sua vita.... Rita mi dice di si e la bellezza antica e sempre nuova
dei sacramenti improvvisamente riempie di luce la minuscola
stanzetta che hanno riservato per l'anziana nonna morente. C'e
sempre un aspetto del rito che mi colpisce: quando apro la minuscola
bottiglietta con I'olio santo, la fragranza di solito invade la stanzetta.
Quel profumo inaspettato mi riempie sempre il cuore, € il profumo
dell’eternita.

Dopo il rito, uscendo dalla casa passo un’altra volta per I'ingresso che,
pur essendo grande la meta della mia stanza da letto, per quella

famiglia € tutto (salone, sala da pranzo, cucina e camera da letto unica » R
La figlia di una ammalata nella zona piu benestante

per grandi e piccini) pregando Dio che la mantenga in vita qualche  delia parrocchia mi ha scattato questa foto subito
dopo I'unzione degli infermi

molto frequenti e giustamente hanno sempre la priorita su qualsiasi altro impegno: capita cosi di alzarsi da

istante ancora, in modo da potergli portare I'Eucarestia come viatico,
cosa che riesco a fare il giorno dopo con gioia.

La vita e frenetica, eppure le chiamate ai capezzali dei morenti sono

una riunione dicendo “scusatemi, devo andare a una casa a benedire un defunto, continuate voi a prendere



le decisioni pit giuste”. La nostra missione € molto attiva da questo punto di vista e sono contento di dedicare
una considerevole parte di tempo a questo ministero.

Ma di tante storie che gia potrei raccontare di queste prime settimane ho scelto quella di Rita perché quando
sono entrato nella sua stanza era da molti anni che non riceveva i sacramenti. Dopo la confessione generale
e I'unzione ricevuta con pace e letizia, mi ha sussurrato con la sua voce provata dalla malattia terminale:
“Padre, sa, qui in Cile avevo proprio bisogno di lei”. Evidentemente il cuore in quel momento e sobbalzato.
Certo, forse sarebbe potuto andare un qualsiasi altro sacerdote - forse -, ma in quel momento era la voce di
Cristo che mi diceva: “sei arrivato alle ultime frontiere del mondo per servirmi in questo istante in questo
malato. Perché e qui, in questa persona i cui occhiimplorano la Grazia, che io ti sto chiamando”. L'apparente
banalita di questa frase pronunciata da Rita, in un istante, ha spazzato via tanti sentimenti che si
affastellavano nel mio cuore sul valore e il sacrificio della missione: un’anima vale il mondo intero, e vale la
pena attraversare il mondo intero per accompagnarla. Adesso Rita mi guarda dal cielo, insieme ad altri malati
che ho visitato in questi primi due mesi prima che morissero, e intercede per i frutti di questo si in terra
cilena.

Mi colpisce anche il senso religioso vissuto in modo naturale, spontaneo, come parte di un’identita culturale
che e lontana anni luce dall’Europa. Solo nei dintorni della nostra casa ho contato cinque chiese protestanti
e un quartiere generale dei testimoni di Geova. Nonostante il materialismo cileno, questo € ancora un paese
naturalmente aperto al soprannaturale. L’ho visto entrando nelle scuole pubbliche per celebrare liturgie
prenatalizie (cosa ormai impensabile in contesti europei) invitato da qualche professore: alla fine si
presentano tutti, bambini, docenti e personale =
amministrativo, e tutti vogliono un po’ d’acqua
benedetta. Spesso sono persone di confessione
evangelica. Certo, il pericolo di vedere il prete come
uno sciamano o la religione come un’espressione
magica & sempre all’agguato, perd & considerevole
pensare che in fondo ['atteggiamento naturale
dell’essere umano e l'apertura al Mistero di Dio, si

presenti come si presenti. A noi tocca educare un S
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cuore che non vive il conflitto fede-ragione cosi Pprocessione dellimmacolata verso la cappella di San José
R

In questo senso mi ha colpito un episodio accaduto un giovedi pomeriggio nella nostra fiammante nuova

caratterizzato da un illuminismo che qua non c’'e mai g

-

stato, da uno scetticismo militante qui impensabile.

cappella di Madre Admirable. Durante I'adorazione ero inginocchiato con due signore anziane, quando sono
entrati due ragazzini. Tutti i giorni entrano persone quando la porta e aperta. Mi avvicino, li saluto e chiedo
se sanno dove si trovano. Mi dicono: “no, pero & un posto molto bello, da pace”. Dico loro che € una chiesa
cattolica e chiedo loro se sanno qualcosa del cristianesimo, ma mi dicono di no. Né battezzati né cresciutiin
un contesto culturalmente cristiano, come ormai sempre piu spesso ci capita di osservare. In un impeto di
follia li invito a inginocchiarsi con me davanti al Santissimo. Accettano con gioia e mentre guardavo questi
due quindicenni lungamente inginocchiati con lo sguardo fisso sull’ostia consacrata, pensavo alla promessa
di Gesu: «Attirerd tutti a me». Cosa gli stavano chiedendo? Sapevano che quello che stavano facendo &,
naturalmente, preghiera, richiesta di felicita e compimento?




Mi e venuto in mente di dire loro: «Ragazzi, anche se vi sembrera assurdo, in quel pezzo di pane c'é Dio».
Poi mi sono reso conto che la premessa «anche se sembra assurdo» era superflua e ingiusta. Perché
trasmettere loro un dubbio europeo post-moderno? Ho semplicemente detto loro: «Ragazzi, noi crediamo
che in quel pezzo di pane c’e Dio, cioé la felicita della vostra vita». Mi hanno risposto con gli occhi sgranati -
sembravano Giovanni e Andrea, ma in versione mapuche - : “bello, allora dobbiamo conoscerlo”. Da allora
vengono tutti i giorni alla messa pomeridiana nella nostra chiesa. Si siedono, ascoltano la predica del nostro
prete di turno, salutano e vanno via. Speriamo che accettino I'invito ad essere educatori nella Colonia Urbana
(oratorio estivo) che faremo a meta gennaio: abbiamo trecento bambini iscritti e abbiamo bisogno di aiuto.
In questo senso, qui si capisce che & tutto molto semplice, e forse non e questione di stare in Cile, in Spagna
o in Italia. E semplice I"lannuncio perché il cristianesimo & semplice. Si tratta solo di accogliere ogni giorno e
rivivere quello che si e ricevuto, senza complessi, con semplice audacia. La vita comune con i miei confratelli
e aiuto, memoria quotidiana e sprone in questo.

Per questo sono contento che il 24 dicembre sera
potro celebrare la messa di mezzanotte nella nostra
cappella di Cristo Peregrino (tutti i preti della casa ci
divideremo per celebrare ciascuno in una chiesa
diversa della nostra parrocchia). Come Betlemme, e
un posto senza fronzoli, senza niente di superfluo
(non c’e coro né solisti, non c’e una liturgia sfarzosa,
forse avro un chierichetto).

Porterd con me in questa messa la vita di tutti voi, con
I'aiuto inestimabile che mi date attraverso la vostra
amicizia e il vostro sostegno materiale, ma soprattutto

con la gratitudine per tutto quello che ho ricevuto... e

che mi tocca ora condividere.

Un abbraccio e buon Natale!
don Tommaso

t.pedroli@sancarlo.org

+ 56977056295


mailto:t.pedroli@sancarlo.org

