
Mazabuka, 6 Settembre 2025 

Il mese di agosto è stato molto movimentato da queste parti. Le scuole erano chiuse per la fine del 
secondo trimestre e la nostra parrocchia ha ospitato il congress della Holy Childhood del decanato. 
Tradotto in termini più affini alla nostra tradizione pastorale, una specie di vacanza / oratorio estivo 
per i bambini del decanato che sono rimasti a Mazabuka per quattro giorni con un programma fatto di 
incontri, giochi, esibizioni. L’organizzazione, nella generale disorganizzazione zambiana, è sempre 
piuttosto complicata per cui è piuttosto normale (e parecchio seccante) che quando i bambini si 
presentano sul campo di calcio per il pomeriggio di sport, non ci sia neanche un pallone. Poco male: si 
raccatta una bottiglietta di plastica e ci si arrangia con quella. È poi ricominciato il razionamento della 
corrente per cui una sera siamo rimasti improvvisamente tutti al buio (più di trecento bambini!). Per 
fortuna che qualche pannello solare ci ha permesso di attaccare almeno il proiettore per un 
combattutissimo quiz biblico nella penombra del salone. La vivacità dei bambini è sempre uno 
spettacolo, la fatica a coinvolgere ragazzi e adulti in una seria proposta educativa … è la grande sfida 
ancora tutta da giocare. 

La nostra casa è stata poi piacevolmente invasa da due famiglie amiche. Grandi tavolate di ottima 
cucina italiana, valigie di regali per tutti e tanta disponibilità a coinvolgersi con le attività della 
parrocchia (per le donne la cucina del congress) dello Youth’s Project (gli uomini hanno fatto grande 
opera di bricolage) ma soprattutto con tutti gli amici e conoscenti che frequentano la nostra casa. 
Daniela e Viviana vi raccontano le loro impressioni. 

a presto 
ds 

 

 
il gruppo “Mazabuka, estate 2026” alle cascate Vittoria (un po’ asciutte ad agosto): 

Simone, Matteo, Brian, ds, Francesco, Emanuele, Daniela, Viviana, Max, Giuse, Davide, Dalia, dr 

  



Daniela, nostalgia dello Zambia 
Gli ultimi giorni sei là che pensi che, dopo 

20 giorni, forse è proprio ora di tornare: l’aiuto 
in cucina con le donne al congress (oratorio 
estivo) lo hai dato, alle Messe nelle outstation 
hai partecipato, i negozietti, i mercati, le albe, 
i tramonti, il safari in Botswana, le imponenti 
cascate Vittoria le hai viste, le stoffe più belle 
le hai acquistate, tuo marito e la squadra dei 
“mitici” hanno fatto un buon lavoro allo Youth 
Project, sei felice di aver visto un bel 
cambiamento nell’atteggiamenti dei tuoi figli, 
dopo il loro distacco iniziale da tutti quei bimbi 
e ragazzi così diversi da loro, scoprendo per 
caso nei loro cellulari, foto stupende con loro: 
con sorrisi unici, liberi, semplici e sereni… 

Poi, arrivi nel tuo posto del cuore (ndr: Val 
Piana) e senti bambini urlanti che fanno 
capricci nel bosco e vieni subito rimandata allo 
Zambia dove per giorni non hai sentito nulla di 
tutto ciò perché lì nessuno fa storie “tanto, da 
chi verrebbero ascoltati e consolati?” Cit. Don 
Roberto 

Qui a casa, ti rendi conto che la pace che 
hai respirato con la sosia di Whoopi Goldberg, 
con Patricia “l’ammazza-polli”, con la moglie di 
Master, Mary e le altre donne, cucinando con 

loro in una cucina unica nel suo genere, sotto dei grandi alberi, con pick-up pieni di cavoli da lavare, 
tagliare, cucinare, insieme a polli da spennare (io non l’ho fatto, ma la mia amica Vivi sì, santa lei..), 
cipolle e pomodori da affettare… per non parlare del mood zambiano della cucina della casa parrocchia 
con Lawrence, gli uccellini come unico sottofondo, tutto il verde ed i fiori incredibili del giardino e il 
campanello che suona incessantemente e ogni volta sei troppo curiosa di sapere chi c’è, cosa chiede. E 
tu sei lì, in quella pace assoluta che ha dell’incredibile, con quei volti che ti circondano con sorrisi infiniti 
che ti ringraziano, a te, ma di cosa? Sono io che ringrazio te semplicemente della tua presenza. 

C’è Ray, ragazzino orfano che, sempre con discrezione ed estrema pazienza, attendeva l’arrivo di 
Don Roberto per aiutarlo in fattoria: quel sorriso così silenzioso, da spaccare il cuore. Quanto mi manca 
già: lui fra tutti, l’avrei voluto rapire! 

E poi i ragazzi del gruppo di ballo “Out of Control”: prove su prove, con la cassa fuori dalla nostra 
finestra perché la nostra ultima sera a Mazabuka avrebbero tenuto uno show per noi tutti. Eccezionale!  

E poi Eurita, ragazza madre di 4 figli, malata di tubercolosi, che ti chiede di mandarle per il suo 
compleanno un regalo e che ti saluta dicendo di non smettere mai di ballare e di cantare. 

E Mr John, che ti ringrazia per non aver fatto nulla per lui e sua moglie che, nonostante l’ictus, ti 
guarda con quegli occhi che ti spaccano il cuore da quanto sono dolci, dopo averla riportata sulla sua 
“poltrona di casa” dopo una giornata davvero impegnativa. 

Poi ti svegli in un paradiso e ti mancano infinitamente tutti questi volti, suoni, colori e ringrazi Dio, 
Don Stefano e Don Roberto per averti dato la possibilità di vivere tutto ciò! Ogni mattino, al risveglio, 
noi non siamo nomi, siamo verbi, azioni, emozioni, desideri e viaggi, non siamo arrivi. 

  

Daniela, Mr Joe, Eurita e Viviana (abiti by La Lelena) 



Viviana: le parole dello Zambia 
Siamo profondamente grati di aver avuto la possibilità di vivere con le nostre famiglie questi giorni 

di “vacanza” a Mazabuka. Siamo grati a don Stefano e a don Roberto per averci ospitato nella loro casa 
e per averci fatto entrare nella loro quotidianità così provocante e disarmante. Questo ci ha fatti 
soffermare sul significato di alcune parole che abbiamo visto prendere carne negli incontri fatti.  

Tenacia: E’ quella di Eurita. Nonostante la fatica dovuta alla sua condizione di salute, non smette 
mai di ingegnarsi per trovare il modo di guadagnare qualche soldo e poter dare da mangiare ai suoi figli. 
Farebbe di tutto per loro. Una mattina chiama don Stefano e gli chiede di passare a prendere della legna 
da un parente per poter rinforzare la bancarella sulla strada dove il fratello vende le frittelle che lei 
prepara. 

Tenerezza: È quella di Mr. John nel prendersi cura della moglie semi paralizzata. Una mattina 
l’abbiamo incontrato per strada mentre spingeva la carrozzina della moglie; erano lontani da casa e 
spingere la carrozzina sulle strade sterrate di Mazabuka non è proprio agevole. Erano stati alla clinica 
per misurare il livello di glicemia. Don Stefano si è offerto di accompagnarli a casa, abbiamo caricato la 
carrozzina nel cassone del pick-up e Mr John, che fisicamente è più piccolo della moglie, l’ha presa in 
braccio per adagiarla sul sedile dell’auto e poi per portarla dentro casa. È difficile vedere i mariti a fianco 
alle mogli, quindi trovare un uomo che addirittura si prende cura della propria moglie è davvero 
commovente.  

Armonia: È quella che si percepisce durante le messe in parrocchia, nelle outstation e dalle ragazze 
di City of Joy. I canti che si ascoltano sono curati e partecipati, infondono gioia e sono un segno di 
ringraziamento oltre che di lode al Signore.  

Pace che trasmette sicurezza: è quella 
delle mamme della cucina che abbiamo 
aiutato durante i giorni del congress. Queste 
donne hanno dato il loro tempo per 
preparare colazioni, pranzi e cene per più di 
300 ragazzi. Iniziavano a cucinare la mattina 
presto ininterrottamente fino alla sera. Si 
tagliavano cavoli, cipolle, pomodori, si 
uccidevano e cucinavano polli, senza 
fermarsi mai, senza lamentarsi, in tutta 
calma e addirittura quasi in silenzio, 
sussurrando qualche parola o qualche canto. 
Tutte sapevano perfettamente cosa e come 
fare, secondo un mood zambiano 
stranamente efficace tanto che nessuno è 
mai rimasto senza cibo. 

Appartenenza: È quella dei numerosi 
ragazzi che frequentano la parrocchia. Ne 
abbiamo conosciuti alcuni, con le loro storie 
non sempre semplici e lineari, tutti 
desiderano essere guardati in modo vero, 
poter contare su qualcuno che vuole il tuo 
bene. Ognuno non smette mai di chiedere 
ma tutti sono stati educati anche a dare 
sempre qualcosa, ad impegnarsi per 

raggiungere degli obiettivi. Così ad esempio Gift che vende dei palloni fatti da lui con rifiuti di plastica 
rivestiti di tessuto, Controller che costruisce braccialetti che personalizza con il nome, Joseph che vende 
un soprammobile a forma di elefante e intanto porta anche a don Roberto la pagella con gli ultimi voti 
di scuola, Teddy che vende mollette per i panni, Kelvin che smercia stoffe africane, Ray che prova a 

La cucina da campo al congress: cavoli e polenta 



piazzare dei fiorellini di plastica e tutte le volte che don Roberto lo abbraccia ride anche con gli occhi e 
si presenta dicendo che lui viene dalla casa parrocchiale, Brian che viaggia con noi fino a Livingstone 
dove finalmente può recuperare il suo permesso di studio in Zambia e dice che quella è stata l’avventura 
“più meravigliosa” della sua vita. Ognuno di loro non potrebbe stare un giorno senza passare dalla 
parish house e dai don perché per loro valgono così come sono e per quello che sono. I volti di questi 
ragazzi quando ricevono un abbraccio cambiano espressione, sorridono e i loro occhi diventano ancora 
più grandi e profondi  

Passione: È quella degli  “Out of Control”. Sono sei ragazzi messi insieme da don Roberto seguendo 
la loro passione per il ballo. Hanno costumi diversi a seconda del balletto e si allenano per fare sempre 
meglio. Don Roberto partendo da questo loro talento li accompagna cercando di far venire fuori la loro 
personalità, creatività, vivacità in modo che dicano di loro e questo gli permetta di poter assecondare i 
loro desideri da quelli più basilari a quelli più grandi. Seguire una passione e poter essere sé stessi.  

Paternità: È nello sguardo di don Stefano e don Roberto che non si negano mai a nessuno che venga 
a suonare al campanello della porta di casa o che li fermi per strada. Tutti chiedono qualcosa. Difficile 
non essere sopraffatti dall’enorme bisogno, difficile anche non pensare che qualcuno provi ad 
approfittarne. Ma don Stefano ci dice che non a tutti si dice di “sì”, bisogna dire anche dei  “no”. Tutto 
parte da un rapporto che sia vero e autentico, un po’ come quello tra genitori e figli che ogni giorno 
porta con sé una sfida. Così si capisce perché don Roberto ad un bambino che suona alla porta dicendo 
che è il suo compleanno (sarà vero?) si accende e lo porta a comprare una macchinina.  

Che ne sarà di tutti questi volti incontrati non lo sappiamo, ci resta l’affidarci e consegnarci alla 
volontà di Dio che ha fatto il cuore nostro e degli zambiani per un bene grande e, anche nelle condizioni 
più difficili dona a tutti la possibilità di incontrare un grande amore come ci hanno testimoniato don 
Stefano e don Roberto. Che ne sarà Signore di loro? Non permettere che si perdano. Che ne sarà di noi 
Signore? Non permettere che ci perdiamo. 

 

 
Gli Out of Controll al termine della loro esibizione allo Youth’s Project 


