
Mazabuka, 31 Gennaio 2024 

Scuole chiuse 
Tutti gli anni è annunciato e tutti gli anni arriva più o meno puntuale, più o meno virulento. Con 

le piogge, i quartieri poveri di Lusaka si trasformano in enormi pozzanghere fangose: non esistono 
fognature e i canali di scolo sono intasati dalla pattumiera. Un invito a nozze per il Vibrio Cholerae 
che ciclicamente fa visita allo Zambia e arriva a far vittime tra i più poveri dei poveri. Nonostante il 
fenomeno sia ben noto, ogni anno tutti sono impreparati: nessuno pulisce i canali, nessuno fa scorta 
di vaccini. Per cercare di limitare il diffondersi dell’epidemia che quest’anno ha già fatto più di 
quattrocento morti, il governo ha deciso di tenere chiuse le scuole per un mese. Manovra dalla 
dubbia efficacia visto che i bambini che non vanno a scuola, e di questo non sono contenti, passano 
le loro giornate in giro per le strade a giocare esattamente dove si annida il battere. 

Qui a Mazabuka i casi sono pochi ma le scuole sono 
ugualmente chiuse. Per far qualcosa e limitare il 
diffondersi dell’ignoranza (epidemia pericolosissima) mi 
sono messo a fare lezioni di matematica nei nostri uffici 
parrocchiali. All’inizio erano un gruppetto di piccoli ma 
poi sono arrivati anche i più grandi, soprattutto quelli che 
quest’anno avranno gli esami. Con loro ci si può 
permettere di affrontare qualche tema più intrigante e 
cerco di usare la matematica per dirgli quanto sono 
meravigliosi. Come scritto tante volte, questo è il 
principale problema della povertà: la perdita della stima 
di sé, il ritenersi un nulla accerchiati da circostanze e 
situazioni contro cui la battaglia pare persa in partenza. 
La salvezza è Gesù Cristo e l’annuncio decisivo è quello 
che Dio si cura di tutti con lo stesso identico amore, ma 
anche gli esponenti e le radici quadrate possono farti 
apprezzare la grandezza dell’uomo e il suo destino fatto 
per le stelle. 

L’altro giorno ho chiesto a Makasa, il mio miglior 
studente, di calcolare il volume e la massa della Terra. Le 

formule sono semplici (volume della sfera = (4r3)/3; 
massa = volume x densità) ma il risultato è sbalorditivo: 
per il volume siamo a circa 1.1x1021 m3. Scritto per esteso 
1,100,000,000,000,000,000,000 m3. Che un ragazzino 

zambiano seduto su un tavolo sghembo, con una penna 
cinese che balbetta inchiostro possa conoscere e scrivere 

il volume immenso del nostro pianeta dice qualcosa della nostra grandezza. “So calcolare e 
dominare qualcosa che è enorme, grandioso”. 

Galileo diceva che la matematica è il linguaggio con cui Dio ha messo assieme la creazione (citato 
da Benedetto XVI in un colloqui con i giovani a Roma nel 2006). Quindi imparare la matematica ci 
avvicina alla bellezza della creazione, alla nostra bellezza e a quella di Dio. Non mi sembra solo una 
questione di decimali o astruse formule. Abbiamo ancora dieci giorni di lezioni. Prossimamente il 
programma prevede di spingerci verso le profondità dello spazio: distanza terra-sole, tempo 
impiegato dalla luce di Proxima Centauri a raggiungere i nostri occhi, … 

  

Mutinta con gli esercizi di giornata 



Domande personali 
A volte capitano cose molto banali ma che sono delle rivelazioni. “Ti piacciono i videogiochi?”. 

Avevo conosciuto Godwin il giorno prima quando era arrivato con la mamma che chiedeva un aiuto 
per mandarlo a scuola visto che lei non ha i soldi e il “marito”, al solito, si è dileguato lasciandola 
allietata da quattro pargoli. Stavamo tornando da un primo sopralluogo a una possibile scuola 
quando mi pone questa cruciale domanda: “Ti piacciono i videogiochi?”. La ragione del mio stupore 
che mi ha lasciato basito per qualche secondo è che durante questi cinque anni abbondanti di Africa, 
sono pochissime le volte che qualcuno mi ha rivolto una domanda personale. Non so se sia il timore 
che suscita il colore della nostra pelle e le dimensioni delle nostra automobili ma mi pare che anche 
tra di loro non sia uso fare domande che non siano puramente informative o di circostanza. Penso 
sia ancora la stessa questione del valore della persona: io non sono niente e neanche tu, perché 
quindi dovrei chiedere qualcosa a un “niente”? 

Noi domande personali cerchiamo di farne sempre un po’ per stanarli, un po’ perché 
sinceramente interessati a loro ma le risposte non si spingono quasi mai oltre una minimale 
neutralità. L’espressione con cui spessissimo se la cavano è: “It’s just OK” che si potrebbe tradurre 
“Va bene” ma con quell’intraducibile “just” (solo, appena, semplicemente, …) che è come l’acqua 
nel vino o un freddo cielo grigio. “Ti piace la scuola?” “It’s just OK”. “Come va il nuovo lavoro?” “It’s 
just OK”. “Sei contento che ti è nato un fratellino” “It’s just OK”. “Come è stato l’incontro dei 
giovani?” “It was just OK”. Non è che gli zambiani manchino di entusiasmo o non ti sappiano regalare 
sorrisi meravigliosi come il loro cielo, ma l’impressione è che siano attimi che passano e vengano 
poi sommersi dalle mille preoccupazioni di cui è fatta la lotta di tutti i giorni che finisce per 
annacquare tutto. Se con la matematica me la posso cavare e in Zambia passo per un contendente 
alla medaglia Fields perché so fare le moltiplicazioni a mente, sul versante della poesia mi dichiaro 
impotente. Ci vorrebbe, se non proprio un Dante, almeno un Lucio Battisti! 

Foto del mese 
Gli zambiani si vestono o con abiti usati che arrivano 

dal ricco occidente oppure capi nuovi importati dalla Cina 
patria di tutte i tarocchi. Se in Italia può avere un qualche 
senso mettersi la maglietta di Gucci taroccata perché 
quella originale costa uno sproposito, non si capisce 
perché in Zambia gli amici dagli occhi a mandarla facciano 
vestire i locali con tarocchi di griffe che loro ignorano 
completamente. Nessuno sa chi sia Gucci, Luis Vuitton, 
Bottega Veneta, Valentino, Armani e affini, eppure tutti 
girano brandizzati manco dovessero andare a farsi una 
vasca (ai miei tempi si diceva così ma sono sicuro che 
adesso il gergo si è evoluto) in Corso Vittorio Emanuele. E’ 
talmente evidente che non sanno cosa si mettono che 
talvolta i cinesi esagerano e realizzano capi così finti da 
risultare autoironici (ovviamente una ironia che capiamo 
solo noi). Vedi la foto di Kalenga con maglietta The North 
Face e Gucci. 
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