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A volte succede che in Zambia capitano cose che voi umani non potete neanche a immaginare (cfr Roy 

Batty). Il neo-eletto presidente HH ha fatto in un giorno quello di cui in Italia si discute inutilmente da 

anni: il governo versa 600 kwacha per ogni studente a tutte le scuole senza distinzione tra governmental 

school, missionary school e private school. Il risultato è: nessuna retta per le suole del governo e rette 

ridotte nelle scuole “private”, per la maggior parte cattoliche. Sperando che abbiano fatto bene i conti, 

che abbiano effettivamente tutti questi soldi e che nessuno se li rubi, un bel vantaggio per tante famiglie 

spesso arricchite di numerosa prole. 

Il mese di gennaio corrisponde con l’inizio dell’anno scolastico e per noi vuol dire un bell’aumento di 

bambini e ragazzi che suonano il campanello per chiedere sponsorizzazioni. La nuova norma, se non ha 

ridotto il numero, ha almeno ridotto l’entità della sponsorizzazione perché adesso per mandare a scuola 

un bambino mancano solo i soldi per i quaderni, l’uniforme e le scarpe (nere d’ordinanza) nel caso lo 

studente sia troppo cresciuto per entrare in quelle dell’anno scorso. Seguendo l’insegnamento paolino 

secondo cui “chi non lavora neppure mangi” e grazie alle abbondanti piogge che hanno fatto crescere 

sterpaglie ovunque, ogni giorno c’erano ragazzi dagli otto ai sedici anni che ci davano dentro di slasher 

(strumento diffusissimo che consiste in un pezzo di ferro incurvato, una sorta di rudimentale falcetto) 

per ripulire la boscaglia intorno a casa e alla Chiesa. 

Ancora una volta non si può non notare come qui i bambini se la debbano sfangare fin da piccoli con 

pochi supporti dal mondo adulto. Una mattina suona un piccoletto di otto-nove anni con le lacrime agli 

occhi. “Father, il maestro mi ha retrocesso di una classe. Vieni a dirgli di rimettermi nella mia”. 

Ovviamente lui non aveva osato chiedere al maestro il perché di questa decisione e il mio 

incoraggiamento a essere più proattivo non riscuotevano alcun successo. Provo l’ultima carta: vai a casa 

e chiedi alla mamma di venire lei (mai nominare i papà perché le probabilità che esista un papà sono 

molto basse). Risposta: “Se glielo dico mi picchia!”. Bella fiducia negli adulti. Alla fine però riesco a fargli 

guadagnare un po’ di stima nella mamma che alla fine pare si sia interessata e abbia risolto la questione. 

Numerosi anche i casi di chi viene a chiedere 

una raccomandazione del prete per entrare 

nelle scuole cattoliche. Cerchiamo sempre 

di evitare queste scorciatoie molto 

“italiche” ma se sappiamo di situazioni 

particolarmente bisognose, ci facciamo 

avanti per la spintarella. Un giorno 

accompagno Anna (una delle mie più fedeli 

allieve dei corsi di matematica) nella scuola 

dei Christian Brothers per essere ammessa 

al grade six (corrispondente alla nostra 

prima media). Entriamo nello studio 

dell’Head Teacher, Brother Jack: il sosia di 

Samuel Jackson in Pulp Fiction con tanto di 

baffi, pizzo e riccioli impomatati. E’ uno dei 

Christian Brother, uno che fuori da scuola è 

un tipo molto simpatico e gioviale ma dietro 

una scrivania, dall’alto dei suoi due metri di 

altezza, incute un certo timore. “Come ti 

chiami” …. Anna emette un sussurro 
Anna durante una partita a nascondino 



impercettibile con gli occhi piantati al pavimento. Al terzo tentativo Brother Jack capisce di aver davanti 

Anna. Si passa poi alla matematica e mi sento direttamente chiamato in causa. “Sette per 

cinque”….silenzio …. “Quante volte sta il sette nel quarantanove” … silenzio…. “Va bene ammessa al 

grade six!”. Evidentemente le raccomandazioni servono a qualcosa. 

Il mio impegno con le scuole cattoliche di secondo 

grado (le nostre superiori) prevede la Messa 

settimanale al martedì nella scuola maschile e il 

mercoledì in quella femminile. Ogni anno ribadisco 

che tutti sono invitati alla Messa ma nessuno è 

obbligato. Risultato non manca mai nessuno ma non 

mi faccio illusioni che la causa sia l’interesse per le mie 

prediche quanto il rispetto indiscutibile delle regole e 

dell’autorità. Comunque è una occasione straordinaria 

visto che alla Messa con magari seicento allievi, per la 

comunione si presentano neanche cinquanta ragazzi il 

che vuol dire che la stragrande maggioranza non sono 

cattolici (qualche volta, soprattutto all’inizio dell’anno, 

ci scappa qualche Prima Comunione tipo i cinesi in 

Duomo ma adesso ho imparato a riconoscere lo 

sguardo perso di quello che si è messo in fila senza 

sapere dove stesse andando). 

Il Vangelo è sempre una miniera inesauribile di temi 

che provocano tantissimo soprattutto sotto l’aspetto 

della libertà e della dignità della persona. L’autorità 

somma, molto più del prete e del preside, si lascia 

disobbedire dalla sua creatura fino a morire sulla 

croce. In una scuola (non nomino quale) un 

pomeriggio vedo che lo studio dell’Headmaster è 

pieno di studenti in ginocchio. All’inizio penso che 

fosse un momento di preghiera ma poi scopro che era 

solo una riunione di programmazione tra i prefetti e il 

preside. Alla domanda sul perché fossero in ginocchio la risposta ovvia è stata: “Davanti all’Headmaster 

o ai professori ci si inginocchia!”. Allego foto “rubata” per dimostrare che non sto inventando. Non 

possiamo giudicare un atteggiamento del genere anche perché il preside in questione è una bravissima 

persona però si capisce in fretta che in una simile cultura lo spirito critico e la responsabilità dell’autorità 

per non diventare autoritaria, possono certamente fare dei progressi. 

Oltre alla Messa dallo scorso anno, faccio anche un’ora di catechismo per chi vuole ricevere i 

sacramenti: una ventina di ragazzi per il Battesimo e quattordici ragazze per la Cresima. Nonostante 

l’ora infelice (due del pomeriggio, dopo il pranzo e quando molti sono in piedi dalle cinque del mattino) 

è sempre un’ora da cui uscire commossi per la Grazia che ci è toccata per aver conosciuto un Dio così. 

Spero di riuscire a trasmettere in modo comprensibile qualcosa di questa bellezza ai miei ragazzi. 

A presto 

ds  

Riunione dei prefetti dall’Headmaster 



 

Bambini in divisa, all'uscita da una Primary School 

 

 

Messa di inizio d'anno nella scuola maschile 


