
Mazabuka, 22 Marzo 2021 

 

Sarà che qui tutti mi chiamano “Father” ma mai come quest’anno ho sentito e celebrato la festa del 
papà. Di papà qui non ce ne sono molti soprattutto in rapporto ai tantissimi bambini: alcuni sono 
morti giovani, alcuni sono lontani a lavorare, molti sono spariti pagando un piccolo risarcimento alla 
famiglia della mamma (si chiama “damage”, danno: non proprio il modo migliore di venire al 
mondo…), pochi vivono e crescono i loro figli. In aggiunta il rapporto padre-figlio è molto rispettoso e 
direi quasi distante tant’è che nella cultura zambiana è più lo zio (e ne hanno tanti) che diventa la 
figura di riferimento per le decisioni della vita e per un aiuto alla crescita. Non penso di aver mai visto 
un uomo giocare con un bambino o poche volte un padre con in braccio un piccolo. Direi proprio che 
non sanno cosa si perdono. 

Così visto che i miei figli abbondano, cerco di 
essere veramente padre con loro secondo tutto 
la ricchezza e bellezza di quel che ho imparato in 
famiglia e nella vocazione. Si hanno grandi 
soddisfazioni: un giorno stavo facendo volare per 
aria Mercy, una bellissima bambina di due o tre 
anni, e lei si divertiva un mondo. Arriva Chipo che 
ha già sei o sette anni ed è anche parecchio alta 
per la sua età. E’ una bambina molto timida che 
parla solo con il suo sorriso attualmente un po’ 
sdentato. Questa volta però mi guarda fisso e mi 
dice: “Anche io”. Le ho dovuto dire di no perché 
non ce l’avrei fatta (non sono decisamente un 
papà palestrato) e anche perché il cerchio si era 
allargato e se dicevo sì a lei sarei rimasto le ore a 
far valare i bambini. 

La bellezza e semplicità di questa esperienza, ha 
però subito rivelato non pochi problemi. A volte 
mi sembra che essere in Zambia sia come entrare 
in tante pagine dell’Antico Testamento per non 
dire dei primissimi racconti di Genesi da dove 
tutto è partito. 

Anzitutto emerge subito che noi non siamo 
capaci di ricevere l’amore in modo puro ma c’è 
già qualcosa in noi che lo distorce. Anzitutto la 
gelosia: ho solo due mani e più volte i bambini si 
sono messi a litigare e qualcuno a piangere, per 
avere il privilegio di stringerne una. E’ come se 
non sapessimo fidarci che quell’amore durerà 

sempre anche se per qualche minuto non ne posso sentire il calore. E poi subito entra la competizione 
per cui l’altro diventa mio nemico proprio a causa di quell’amore di cui ho goduto. 

Mercy, Ruth e Chipo 



C’è poi la tentazione di mettere sempre alla prova quell’amore. Mercy gongola quando la prendo in 
braccio e ha scoperto che si fa anche meno fatica se un altro cammina per me. Però non è sempre 
possibile perché il Father inizia ad avere la sua età e perché le sue gambette stagne, non hanno stretta 
necessità di un passaggio. Però se la metti per terra inizia a fare i capricci perché vorrebbe essere 
ripresa. Come a dire che se tu non mi dici sempre di sì, vuol dire che non mi vuoi bene. E’ la 
tentazione del diavolo a Gesù: “Buttati giù dal tempio che se Dio ti ama, farà qualcosa”. 

La domanda radicale è se l’amore funzioni. Qui in tanti ci dicono che ad amare non si conclude niente. 
Più volte gli studenti, per giustificare le bacchettate che ancora i professori elargiscono a scuola, mi 
hanno citato il proverbio che “non si educa un bambino senza la bacchetta”. E’ lo stesso giudizio che 
leggo negli occhi del nostro cuoco quando mi vede preparare il sacchetto con un po’ di cibo per 
qualche sbandato che bussa alla nostra porta. “Father, sbagli! Questo si approfitta di te che sei buono. 
Domani sarà ancora qui perché è più comodo che andare a cercarsi un lavoro”. E’ la stessa ragione per 
cui qui sono ancora molto popolari i collegi. Ne ho visitato uno dei più rinomati: in mezzo al nulla, solo 
maschi e delle celle che la prigione africana è poco meglio. Ma il principio è che per educare un 
ragazzo bisogna tenerlo lontano dalle comodità (comodità in Africa, potete immaginarvi…) e dargli la 
vita dura. Ovviamente le visite dei familiari non sono contemplate me neanche i familiari si sognano di 
chiederle. 

Ma l’amore funziona meglio delle bacchettate? Qui non molti ne sono convinti… Certamente amare 
non è una cosa semplice soprattutto se vuole veramente abbracciare tutto il mistero che l’altro è 
compreso il suo peccato originale che è proprio questo non riuscire a capire l’amore, cioè alla fine non 
riuscire più a capire Dio. Guardando alla croce si direbbe proprio che almeno in prima battuta l’amore 
non funziona un gran che… Forse saltiamo troppo in fretta dal venerdì santo al mattino di Pasqua 
senza realizzare che la risurrezione è per il crocifisso che si è guardato bene dal cancellarne i segni. 

E poi come dimostrano gli episodi dei bambini: sono anzitutto capace di riceverlo questo amore prima 
ancora che riuscire a darlo agli altri? Non riusciamo a vivere fidandoci di un amore che non possiamo 
possedere o controllare ma a cui siamo “solo” chiamati ad abbandonarci. Questa non è certo una cosa 
da bambini ma terribilmente da adulti: imparare cosa voglia dire amare e lasciarsi amare è la cosa più 
difficile della vita e … il dono più grande della fede.  

A presto 

dS 

 

Il cantiere della Chiesa un paio di settimane fa 


