Mazabuka, Maggio 2020

Siamo ancora in periodo di sospensione dei raduni e quindi niente Messa con la comunita.
Oramai sono passati quasi due mesi e, pur nell'incertezza dei numeri, non se ne vede la fine
perché i casi adesso sono in aumento anche se ad oggi non nella nostra provincia. E’ stata
annunciata la riapertura delle scuole per il primo giugno solo per quelle classi che dovranno
sostenere un esame a fine anno ma non e improbabile che il governo cambi idea.

Tempo quindi di grande liberta che diventa quindi I'occasione per poter scegliere a cosa
dedicarsi. Il programma della giornata si € definito giorno dopo giorno. Alla mattina celebro Messa
dalle suore indiane (anche le salesiane chiedono la Messa solo due giorni alla settimana). La loro
cappella € una stanzetta di pochi metri quadrati addobbata stile Bolliwood con tendaggi a
paillettes, fiori di plastica, candele profumate. Le due suore pero sono di una umilta commovente:
tutta la Messa sedute per terra o in ginocchio e mi aspettano come un dono. Molto maternamente
mi preparano la colazione spesso cucinando un chapati che, dopo mesi di lontananza dall’ltalia,
potrebbe quasi ricordare una piadina romagnola.

Tornato a casa lodi con don Roberto, caffé zambiano (le scorte di Lavazza sono finite causa
mancati rifornimenti dei visitors) e un’oretta di Bibbia in Tonga. Verso le nove metto gessi e libri
nello zaino e vado in uno degli shelter che & diventato I'aula per le lezioni di matematica. Le prime
settimane c’era un gruppo di piccoli a cui insegnavo le quattro operazioni, adesso sono arrivati i
grandi delle superiori. Mi piace moltissimo soprattutto provare ad appassionarli allo studio e al
gusto di capire. Qui la scuola & molto finalizzata agli esami che ti fanno accedere al college per
sperare in un posto pubblico come insegnante, poliziotto o infermiera. Sembra il posto fisso di
Checco Zalone ma qui di fatto non esistono molte alternative se non il piccolo commercio al
dettaglio che ha margini di guadagno bassissimi. Anche nella scelta della futura professione, il
talento personale o le proprie inclinazioni sembra siano un lusso a cui non si pu0 dare peso.
Figurarsi il lusso di apprezzare la logica di una dimostrazione o la coerenza del linguaggio
matematico. Eppure mi pare che di questo viva 'uomo: verita, bellezza, rigore, eleganza ...
Possono apparire lussi quando il problema € mangiare almeno una volta al giorno ma se non
potrai mai goderti il lusso di avere abbastanza soldi da non preoccuparti del futuro, almeno ci si
puo godere il lusso di sviluppare al massimo quello che Dio ci ha donato gratuitamente.

Dopo pranzo torno ancora allo shelter ma questa volta nello zaino ci sono le carte, i tappi
delle bottiglie per giocare a subbuteo o forza 4 e in spalla la chitarra. Pian piano si raduna ancora il
gruppetto dei ragazzi che abitano nella zona e insieme giochiamo e cantiamo. Sono sempre molto
contenti di imparare qualche canto nuovo o di insegnarmi qualcuno dei loro canti che in generale
sono proprio adatti al mio livello di mediocre chitarrista: tonica-sottodominante-dominante, non si
sbaglia, il giro € sempre quello. Ogni giorno mi chiedono di ripetere allo sfinimento “O Freedom”
che ormai penso conosca tutta Mazabuka da quanto lo gridano. leri per cercare di variare il canto
abbiamo composto qualche nuova strofa ispirandoci all’attualita: “No more virus ...” oppure “No
more school...”. Provate: non sara Mogol o Da Ponte ma funzionano. | ragazzi non hanno nessuna
vergogna a cantare e ci sarebbero delle voci bellissime se qualcuno si impegnasse per insegnargli
come usarle. Se sulla matematica mi sento ferrato, non cosi per il canto.

Alle cinque ci fermiamo per il Rosario a cui sono diventati fedelissimi e adesso anche bravi
nel non incepparsi troppo con I’Ave Maria in inglese. Per semplificargli le cose gli ho detto di dire
“Hey Mary” invece dell’aulico “Hail Mary”. Il senso mi sembra lo stesso ma piu familiare... E’



I’occasione per condividere le nostre intenzioni, la prima della quale € sempre la protezione contro
il virus e il ricordo di tutti gli ammalati. Anche qui & giunta la notizia che I'ltalia & stato uno dei
paesi piu colpiti e quindi gli racconto delle persone che conosco che si sono ammalate o sono
morte e insieme preghiamo per loro.

Mentre preghiamo li guardo in faccia e penso alle loro storie che ormai inizio a conoscere.
C'e Controller (abbiamo ancora un anno per convincerlo a farsi battezzare con un nome
cristiano...) che indossa sempre la stessa maglia di Messi: a furia di lavarla piu che blaugrana
sembra una maglia bianca del Real. Sulla schiena Messi € diventato Mess che in inglese vuol dire
“confusione, caos”: decisamente mi sembra il nome giusto. |l padre di Controller che guida i treni
della Sugar Company, ha avuto piu di una moglie e non ho ancora capito quanti figli. Tra di loro,
guando non sono a dormire nella casa dalla loro mamma, partecipano al gruppo Rita, una delle
migliori in matematica, Shelly, un’attrice nata, Sani che ha una bellissima voce. Poi partecipano
alcuni figli di Mr Milimo (anche qui le mamme penso siano diverse ma l'ultima se I’é sposata in
chiesa a novembre): Chipo che vuol dire dono, Ncimunya e Victoria. Ncimunya &€ un nome unisex
molto comune che in Tonga vuol dire “lo stesso”: si usa per il secondogenito se ha lo stesso sesso
del primogenito... Non manca mai Gloria figlia di Master anche lei una grande voce e un talento
teatrale sconfinato. Altri che talvolta partecipano sono Webby penultimo di dieci fratelli rimasti
orfani e Ignatius che quando sono andato per iscriverlo alla scuola superiore non sapeva come si
scrivesse il suo nome. Ha circa nove fratelli e vivono in una casa in costruzione veramente terribile.
Oltre alla vita i suoi genitori gli hanno regalato la sieropositivita. Hamphrey il capo chierichetto &
penultimo di cinque piu un numero imprecisato di cugini e figli adottivi (di cui uno seminarista)
cresciuti dalla sua bravissima mamma che lavora qui da noi. Il padre non vive con loro perché pare
lavori dall’altra parte dello Zambia e praticamente non &€ mai a casa. Ce ne sono anche altri ma in
generale le loro storie sono tutte cosi ed e facile immaginare la Madonna che, nel tramonto
bellissimo di ogni sera mentre preghiamo il Rosario, si china su di loro come su figli prediletti.
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