Sono passati quasi sette mesi dal mio arrivo in Zambia. Un periodo brevissimo per entrare in un
mondo completamente diverso dal nostro ma sufficiente per iniziare a confrontarsi con una realta
che emerge con sempre pil evidenza: sono uno straniero. La gente, soprattutto quella della
parrocchia, & molto accogliente e spesso anche curiosa e deferente nei miei confronti. Essere
straniero qui non vuol certo dire essere rifiutato o messo ai margini. Spesso anzi & la sensazione
contraria: il prete e per di piu bianco, & considerato un’autorita quasi indiscussa. Ogni mattina ne
ho la prova quando saluto Ireen, la signora che ci tiene ordinata la casa. Al mio: “Good morning
Ireen”, lei immancabilmente risponde: “Yes Father” come se dovesse gia obbedirmi anche se I’ho
solo salutata.

Qualche domenica fa a Messa mi € balzato evidente la mia incancellabile condizione di
straniero. Dovevo celebrare una in citta a Mazabuka e una nel villaggio di Nzingu, il piu povero e
sperduto tra le nostre outstation. Alla Messa in citta avevo invitato a predicare un giovane diacono
zambiano che sara ordinato a breve. Si era preparato una bella predica e mentre lo ascoltavo non
potevo non ammettere con molta umilta, che la sua predicazione di “pivellino” era pero capace di
parlare la stessa lingua dell’assemblea. Questo non solo perché intrecciava almeno due lingue
(inglese pil Tonga) ma perché i temi che toccava, le battute e gli esempi che faceva, le espressioni
e lo stesso modo di porgere la predicazione erano certamente pilu efficaci del mio. La gente era
profondamente coinvolta e partecipe. Per me una occasione per una salutare riflessione.

Partito in macchina dopo Messa, ho poi celebrato nel villaggio avendo preparato con grande
fatica quattro pensieri in Tonga lingua che attualmente riesco a leggere ma non a parlare o capire.
Mentre leggevo la mia predica e sbirciavo I'assemblea (una ventina di persone) pensavo a come
fossero povere: non solo vivono in capanne e se va bene mangiano una volta al giorno, non solo
guasi tutti si erano fatti almeno un’ora a piedi per venire alla Messa ma alla fine si trovavano a
celebrare un prete bianco che massacrava la loro lingua riuscendo a balbettare qualche pensiero
molto elementare nella forma soggetto-verbo-predicato-punto. Mi meraviglia immensamente la
loro fede e il loro attaccamento alla Chiesa Cattolica quando potrebbero andare in una delle
numerosissime chiese di derivazione protestante dove avrebbero ascoltato un sermone
pirotecnico dei loro predicatori showman.

Qualche giorno fa mentre dicevo le Lodi mi e capitato che queste mie riflessioni incrociassero
un versetto del salmo 39 che mai mi aveva interessato prima: “Castigando il suo peccato tu
correggi I'uomo, corrodi come tarlo i suoi tesori”. Le termiti qui in Africa sono una presenza molto
visibile negli enormi nidi di terra che come torri sorgono un po’ ovunque o per la quotidiana
battaglia perché non si divorino mobili, sedie, scrivanie,... Appena si avvistano i tipici mucchietti di
segatura, subito bisogna trovare il buco e iniettare il veleno altrimenti in breve tempo si
mangerebbero tutto. Nei preventivi dei lavori che stiamo raccogliendo non manca mai la voce
“veleno per termiti” con cui sempre si deve cospargere le fondamenta delle case... Ecco allora che
il versetto del salmo trova qui in Africa una sua evidenza quotidiana. Dio, come nel caso del
profeta Giona, si fa talvolta termite per consumare dall’interno tanti “nostri tesori” (fondamentale
I'aggettivo possessivo dal sapore un po’ ironico) che pensavamo inattaccabili e indistruttibili.
Essere straniero ti mette presto davanti all’alternativa se continuamente combattere le termiti che
da tutte le parti ti assaltano per attaccare molte tue convinzioni e tradizioni (a livello ecclesiale,
pastorale, culturale, culinario, ...) oppure lasciare che Dio lavori come termite per portare alla luce
i suoi tesori che spesso si nascondono imprevisti laddove non avresti mai pensato o cercato (da
leggere assolutamente il racconto “la Madonna brutta” di Guareschi, un vero Padre della Chiesa
che mi sta facendo molta compagnia).

Alla fine quindi essere straniero vuol dire riconoscere quotidianamente che non sono qui per
inseguire o insegnare miei pallini o strategie ma per inseguire e cercare sempre Colui che mi ha



mandato. In questi giorni come esercizio sto leggendo il vangelo di Giovanni in Tonga e fa
impressione come Gesu si definisca in modo quasi ossessivo “inviato” (ndakatumwa in Tonga) in
un continuo riferimento a “colui che mi ha mandato” (ooyu wakatumwa). Chi piu di Lui che veniva
dalla bellezza della comunione trinitaria (meglio anche dell’ltalia!), si deve essere sentito straniero
sulla terra. Eppure chi pit di Lui & stato capace di commozione e comunione con ogni uomo
proprio a partire da quella continua ricerca delle parole e delle azioni di “colui che lo ha mandato”.

Forse allora I'esperienza dell’essere straniero € quella che siamo chiamati a fare tutti in qualche
modo nella vita: ogni altra appartenenza che non sia quella a Dio sara sempre insufficiente e
troppo povera. La poverta di essere stranieri invece apre le porte a una comunione nuova che
nasce solo dallo Spirito capace di fare intendere il Vangelo in tutte le lingue del globo e, si spera, di
dare consistenza anche al mio balbettante Tonga da primary school.

Scrive Paolo, straniero per vocazione con il suo pellegrinare missionario in mezzo mondo: “Non
siete piu stranieri né ospiti ma concittadini dei santi e familiari di Dio”. Scusate se & poco. Per
guesto vale la pena lasciarsi intaccare dalle termiti e anche rinunciare alla pastiera la notte di
Pasqua.



