
Sono passati solo tre mesi e posso dire che lo Zambia ha già lasciato un segno indelebile in me: 
10 punti di sutura e una rete contenitiva per un’ernia inguinale operata l’altro giorno all’ospedale 
missionario di Cirundu. Si trova a due ore da Mazabuka, fondato nel 1967 è una delle prime opere 
della missione ambrosiana in Zambia. A metà degli anni cinquanta (siamo ancora in epoca 
coloniale e non esisteva lo Zambia ma la Rhodesia) un’azienda italiana venne qui per costruire la 
grande diga sul fiume Zambesi da cui ha origine il lago Kariba lungo più di duecento chilometri. Al 
seguito delle centinaia di operai con famiglie al seguito, il cardinal Montini mandò un gruppo di 
suore e nel 1961 il primo prete con il compito di seguirne la cura spirituale in queste terre dove 
praticamente non c’erano cristiani. Conclusa la costruzione della diga e rimpatriati gli italiani, i 
sacerdoti e le suore milanesi rimasero con lo scopo di evangelizzare i popoli locali. Da lì è nata la 
missione dei preti Fidei Donum in Zambia che ha già celebrato i suoi 50 anni di presenza. 

Molte delle prime parrocchie sono ora affidate al clero locale e attualmente sono rimasti solo 
quattro sacerdoti. Due settimane fa all’incontro di decanato (più di cinquanta persone) 
partecipavano solo due preti italiani, una suora maltese e una indiana in mezzo ad una assemblea 
tutta di zambiani dal vescovo Moses fino a tutti i laici coinvolti. Che il meeting fosse decisamente 
africano lo si è capito dai tempi e del menù: sei ore pacificamente seduti e conclusione con 
l’immancabile polenta bianca, cavolo, pollo e patate tutto rigorosamente mangiato con le mani. 

L’operazione è andata bene con l’equipe guidata dal dottor Gino, medico italiano che ogni anno 
mette a disposizione un paio di mesi per questo ospedale unanimemente riconosciuto come uno 
dei migliori in Zambia. Mi hanno dimesso il pomeriggio e poi sono stato ospite nella guest house 
delle suore a cui ho predicato il ritiro di quaresima. L’ordine è l’italianissimo Suore della Carità 
meglio note come suore di Maria Bambina che una volta erano la spina dorsale di molti ospedali 
milanesi tra cui Niguarda. Adesso nel convento c’è una sola suora italiana (suor Erminia, oncologa 
e direttrice dell’ospedale…ci sono alcune interviste su YouTube: persona splendida con una 
pazienza infinita indispensabile per gestire un ospedale in Africa) poi indiane, maltesi e africane. La 
sera prima dell’operazione ero con loro in cappella per il Vespero e mi hanno dato un consunto 
breviario inglese per pregare con loro. Lo apro e trovo una vecchia immaginetta con scritto “Merry 
Christmas 2008”. Giro l’immaginetta e scopro che la foto riproduceva la Madonna con bambino 
che sta nella Cappella della Trasfigurazione delle Romite Ambrosiane al Sacro Monte di Varese a 
due passi da casa mia. Come sia arrivata fino a qua sulle rive dello Zambesi è un mistero oppure un 
miracolo per confortarmi in vista dell’operazione. Io ho subito interpretato il fatto come una 
gentilezza della Madonna per dimostrarmi la sua vicinanza. 

Per il resto direi che l’ambientamento procede e in parrocchia stiamo iniziando a lavorare con 
alcune proposte ma soprattutto cercando di stare con le persone per conoscerle e farci vicini 
nonostante la distanza culturale e anche economica. Devo dire che è stato impressionante una 
delle scorse domeniche, leggere le beatitudini di Luca che iniziano “Beati voi poveri, perché vostro 
è il regno dei cieli”. Ho avuto seri problemi a leggere quelle parole non solo perché erano in Tonga 
ma per la commozione davanti a una vera assemblea di poveri dove quel “beati VOI” era 
letteralmente per loro. Quella domenica ero andato in due delle più piccole cappelle della nostra 
parrocchia. la prima Nzingu si raggiunge dopo 50 minuti di strada asfaltata (costellata da enormi 
buche) e 30 minuti di Camel Trophy su una pista di terra parecchio sconnessa. La seconda 
cappellina, più comoda, all’interno di una enorme fattoria con più di 2000 mucche che per ordine 
e bellezza del paesaggio ricordava le nostre montagne. In queste zone rurali c’è una piccolissima 
presenza di cattolici (10-20 famiglie per chiesa) spesso molto povere e disperse che però 
conservano tenacemente il loro legame con la Chiesa. Si radunano tutte le domeniche per la 
preghiera e una volta al mese arriva il prete sempre che le strade non siano impraticabili o che … 
non abbiamo finito la benzina lungo la strada. A guardare questa gente si capisce che è la stessa 



che seguiva Gesù duemila anni fa in Palestina. E’ chiaro che la loro beatitudine non sta nella loro 
condizione che io non cambierei con la mia, ma nel fatto che (qui però è solo la profondità del 
cuore di Dio che lo può capire) attraverso quella povertà possono veramente riconoscere la 
salvezza che solo Gesù porta. Mi chiedo se riuscirò mai a vivere un rapporto con Dio con la stessa 
intensità e consegna con cui lo vivono molti di questi poveri. 

Rimane il fatto che qui come in Terra Santa, alcune pagine del Vangelo prendono una forza 
straordinaria perché non sono parole ma carne, sangue e terra. Veramente quello che questi primi 
tre mesi mi hanno regalato è l’evidenza che la fede cristiana esiste solo in quanto avvenimento: 
non si può dedurre, non si può imparare, non si può neanche raccontare se non accade e non 
prende carne nella vita. Lo sconforto che a volte prende quando pensi all’enorme distanza che 
esiste tra me e gli zambiani è miracolosamente vinto quando percepisci il silenzio con cui 
l’assemblea partecipa alla Messa e ascolta la predica nel mio tentennante inglese. E’ già capitato 
che qualcuno sia venuto a ringraziarmi: non si può minimamente montare in orgoglio, solo 
riconoscere che, come a Pentecoste, lo Spirito è capace di parlare al cuore di ogni uomo. 

Vi lascio con un ultimo racconto: un mese fa sono andato con qualche chierichetto a vedere 
una partita di calcio della serie A zambiana. La squadra locale sono i Leopard e giocano in uno 
stadio che ha solo una tribuna da venti persone (molto costosa) e poi tutto prato con un paio di 
container su cui si arrampicano decine di ragazzi. Il biglietto è stato recentemente aumentato a 20 
kwacha (un euro e mezzo) e all’ingresso c’erano tafferugli di protesta. Molti quindi hanno optato 
per scavalcare la recinzione per cui alla fine ci sarà stato qualche centinaio di spettatori. Il livello 
tecnico è piuttosto basso (si capisce perché lo Zambia non è mai andato ai mondiali) e il caldo 
torrido non aiutava certo i giocatori. Il pubblico già all’intervallo era in larga parte ubriaco e la 
partita a un certo punto è stata sospesa per uno sciame di api che ha invaso il campo. Giocatori, 
arbitro e pubblico, me compreso, si sono dati alla fuga e la partita è potuta riprendere solo quando 
le api hanno abbandonato la zona. Risultato finale 1 a 1 con pareggio degli ospiti in pieno recupero 
ma sarebbe meglio registrare un netto 2 a 0 per le api. 
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