Sono passati solo tre mesi e posso dire che lo Zambia ha gia lasciato un segno indelebile in me:
10 punti di sutura e una rete contenitiva per un’ernia inguinale operata l'altro giorno all’ospedale
missionario di Cirundu. Si trova a due ore da Mazabuka, fondato nel 1967 & una delle prime opere
della missione ambrosiana in Zambia. A meta degli anni cinquanta (siamo ancora in epoca
coloniale e non esisteva lo Zambia ma la Rhodesia) un’azienda italiana venne qui per costruire la
grande diga sul fiume Zambesi da cui ha origine il lago Kariba lungo piu di duecento chilometri. Al
seguito delle centinaia di operai con famiglie al seguito, il cardinal Montini mando un gruppo di
suore e nel 1961 il primo prete con il compito di seguirne la cura spirituale in queste terre dove
praticamente non c’erano cristiani. Conclusa la costruzione della diga e rimpatriati gli italiani, i
sacerdoti e le suore milanesi rimasero con lo scopo di evangelizzare i popoli locali. Da li &€ nata la
missione dei preti Fidei Donum in Zambia che ha gia celebrato i suoi 50 anni di presenza.

Molte delle prime parrocchie sono ora affidate al clero locale e attualmente sono rimasti solo
quattro sacerdoti. Due settimane fa all'incontro di decanato (piu di cinquanta persone)
partecipavano solo due preti italiani, una suora maltese e una indiana in mezzo ad una assemblea
tutta di zambiani dal vescovo Moses fino a tutti i laici coinvolti. Che il meeting fosse decisamente
africano lo si e capito dai tempi e del menu: sei ore pacificamente seduti e conclusione con
I'immancabile polenta bianca, cavolo, pollo e patate tutto rigorosamente mangiato con le mani.

L'operazione € andata bene con I'equipe guidata dal dottor Gino, medico italiano che ogni anno
mette a disposizione un paio di mesi per questo ospedale unanimemente riconosciuto come uno
dei migliori in Zambia. Mi hanno dimesso il pomeriggio e poi sono stato ospite nella guest house
delle suore a cui ho predicato il ritiro di quaresima. L'ordine e l'italianissimo Suore della Carita
meglio note come suore di Maria Bambina che una volta erano la spina dorsale di molti ospedali
milanesi tra cui Niguarda. Adesso nel convento c’e una sola suora italiana (suor Erminia, oncologa
e direttrice dell’'ospedale...ci sono alcune interviste su YouTube: persona splendida con una
pazienza infinita indispensabile per gestire un ospedale in Africa) poi indiane, maltesi e africane. La
sera prima dell’operazione ero con loro in cappella per il Vespero e mi hanno dato un consunto
breviario inglese per pregare con loro. Lo apro e trovo una vecchia immaginetta con scritto “Merry
Christmas 2008”. Giro I'immaginetta e scopro che la foto riproduceva la Madonna con bambino
che sta nella Cappella della Trasfigurazione delle Romite Ambrosiane al Sacro Monte di Varese a
due passi da casa mia. Come sia arrivata fino a qua sulle rive dello Zambesi & un mistero oppure un
miracolo per confortarmi in vista dell’'operazione. lo ho subito interpretato il fatto come una
gentilezza della Madonna per dimostrarmi la sua vicinanza.

Per il resto direi che 'ambientamento procede e in parrocchia stiamo iniziando a lavorare con
alcune proposte ma soprattutto cercando di stare con le persone per conoscerle e farci vicini
nonostante la distanza culturale e anche economica. Devo dire che e stato impressionante una
delle scorse domeniche, leggere le beatitudini di Luca che iniziano “Beati voi poveri, perché vostro
e il regno dei cieli”. Ho avuto seri problemi a leggere quelle parole non solo perché erano in Tonga
ma per la commozione davanti a una vera assemblea di poveri dove quel “beati VOI” era
letteralmente per loro. Quella domenica ero andato in due delle piu piccole cappelle della nostra
parrocchia. la prima Nzingu si raggiunge dopo 50 minuti di strada asfaltata (costellata da enormi
buche) e 30 minuti di Camel Trophy su una pista di terra parecchio sconnessa. La seconda
cappellina, pit comoda, all'interno di una enorme fattoria con piu di 2000 mucche che per ordine
e bellezza del paesaggio ricordava le nostre montagne. In queste zone rurali ¢’é una piccolissima
presenza di cattolici (10-20 famiglie per chiesa) spesso molto povere e disperse che pero
conservano tenacemente il loro legame con la Chiesa. Si radunano tutte le domeniche per Ila
preghiera e una volta al mese arriva il prete sempre che le strade non siano impraticabili o che ...
non abbiamo finito la benzina lungo la strada. A guardare questa gente si capisce che ¢ la stessa



che seguiva Gesu duemila anni fa in Palestina. E’ chiaro che la loro beatitudine non sta nella loro
condizione che io non cambierei con la mia, ma nel fatto che (qui pero é solo la profondita del
cuore di Dio che lo pud capire) attraverso quella poverta possono veramente riconoscere la
salvezza che solo Gesu porta. Mi chiedo se riuscirdo mai a vivere un rapporto con Dio con la stessa
intensita e consegna con cui lo vivono molti di questi poveri.

Rimane il fatto che qui come in Terra Santa, alcune pagine del Vangelo prendono una forza
straordinaria perché non sono parole ma carne, sangue e terra. Veramente quello che questi primi
tre mesi mi hanno regalato e I'evidenza che la fede cristiana esiste solo in quanto avvenimento:
non si puo dedurre, non si puo imparare, non si pud neanche raccontare se non accade e non
prende carne nella vita. Lo sconforto che a volte prende quando pensi all’enorme distanza che
esiste tra me e gli zambiani & miracolosamente vinto quando percepisci il silenzio con cui
I'assemblea partecipa alla Messa e ascolta la predica nel mio tentennante inglese. E’ gia capitato
che qualcuno sia venuto a ringraziarmi: non si pudo minimamente montare in orgoglio, solo
riconoscere che, come a Pentecoste, lo Spirito € capace di parlare al cuore di ogni uomo.

Vi lascio con un ultimo racconto: un mese fa sono andato con qualche chierichetto a vedere
una partita di calcio della serie A zambiana. La squadra locale sono i Leopard e giocano in uno
stadio che ha solo una tribuna da venti persone (molto costosa) e poi tutto prato con un paio di
container su cui si arrampicano decine di ragazzi. Il biglietto e stato recentemente aumentato a 20
kwacha (un euro e mezzo) e all'ingresso c’erano tafferugli di protesta. Molti quindi hanno optato
per scavalcare la recinzione per cui alla fine ci sara stato qualche centinaio di spettatori. Il livello
tecnico € piuttosto basso (si capisce perché lo Zambia non € mai andato ai mondiali) e il caldo
torrido non aiutava certo i giocatori. Il pubblico gia all’'intervallo era in larga parte ubriaco e la
partita a un certo punto & stata sospesa per uno sciame di api che ha invaso il campo. Giocatori,
arbitro e pubblico, me compreso, si sono dati alla fuga e la partita € potuta riprendere solo quando
le api hanno abbandonato la zona. Risultato finale 1 a 1 con pareggio degli ospiti in pieno recupero
ma sarebbe meglio registrare un netto 2 a 0 per le api.
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