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Domenica sono andato per la prima volta a dire la Messa in una delle otto comunita rurali che
stanno sotto la nostra parrocchia. Mezzora di strada asfaltata (ma piena di buche) e mezzora di
sterrato con due torrenti da guadare. Buona parte della terra appartiene a enormi fattorie che non
sono mai di proprieta zambiana ma di qualche boero sudafricano o europei (polacchi, greci...)
arrivati qua in chissa quale epoca. Ogni zambiano frequenta una delle numerose e spesso
pittoresche chiese che sorgono un po’ dovunque. In questa zona i Cattolici sono pochi mentre
sono molto presenti I'esercito della salvezza (una “chiesa” americana con una gerarchia in stile
militare e il battesimo amministrato con la bandiera!!!l) e gli avventisti del set\timo giorno che
pregano al sabato come nell’antico testamento e sono molto anti-cattolici (a una dello nostre
chiese hanno dato fuoco un anno fa).

La macchina del prete funge da taxi e lungo la strada carica tutte le persone che trova: alla fine
eravamo in dieci. Abbiamo celebrato la Messa in una scuola piuttosto malmessa: non un banco
aggiustato e le lavagne erano dei cartoni pitturati di nero. La Chiesa di persone c’é ma |'edificio e
ancora in costruzione. Sono gli stessi parrocchiani che la stanno costruendo e visto che possono
lavora solo nella stagione secca, quando non ci sono i campi da coltivare, e visto che per
risparmiare i mattoni se li fabbricano a mano...i muri sono alti solo un metro. Ci vorra quindi
ancora qualche stagione secca per completarla. In campagna pochi parlano inglese e quindi la
Messa € celebrata in Tonga lingua che sto studiando ma che non parlo. Per quanto mi fossi
preparato non capivo meta delle parole che cercavo di pronunciare evitando almeno di dire
gualche bestemmia durante la Messa. In fondo pensavo che nell’ultima cena Gesl non & che
parlasse in italiano e quindi anche li non avrei capito molto. Considerando i normali ritardi (qui si
dice zambian time) alla fine c’erano una quindicina di persone ma posso garantirvi che & stata una
Messa commovente: hanno cantato tutto il cantabile accompagnandosi con i bonghi e
all’offertorio hanno portato un cavolo di almeno 3 chili.

I mesi della stagione delle piogge (da dicembre a marzo) sono decisivi per moltissima gente che
vive di agricoltura. Le pannocchie raccolte diventano la farina con cui ci si nutre per un anno
cucinando la polenta bianca che ¢ la base dell’alimentazione e praticamente |'unico piatto che
cucinano. Se quindi la pioggia manca per troppi giorni, il raccolto & a rischio e anche la
sopravvivenza sara difficile anche se I'africano ha sempre mille risorse nascoste. Tutti quindi
guardano il cielo e ogni acquazzone & accolto con grande gioia e come una vera benedizione del
cielo. Se il grano cresce, lo zambiano & contento.

Questa circostanza € molto simile a quello che viveva Gesu nella sua epoca tra i contadini e i
pastori a cui predicava. Molto significative quindi sono alcune parabole che abbiamo letto in questi
giorni nel lezionario Romano e che qui mi sono sembrate ancora piu ricche. Alla Messa con le
cinquecento ragazze della scuola secondaria femminile c’era la parabola del seminatore. Nella
predica facevo tre osservazioni. Anzitutto per Gesu la fede & una cosa viva: non un sasso o un
soprammobile e qui in Zambia mi sembra ancora piu evidente. Se & viva vuol dire che cambia e che
bisogna continuamente prendersene cura: o cresce o muore. Talvolta le difficolta logistiche-
linguistiche e anche la mancanza degli amici sono come I'acqua di questi giorni che non arriva e
quindi si trema perché il grano puo patire e non portare frutti. E' una vita perché quando ti
incontri con una fede rinsecchita o ingessata ti monta la rivolta e il pensiero che per una cosa del
genere non darei la mia vita e tanto meno cambierei emisfero... Comunque i giorni seguenti il



Vangelo veniva in soccorso a queste mie paure e diceva che il seme, notte e giorno, senza che
neanche il contadino lo sappia, cresce con tenacia irrefrenabile. Ci conto e credo!

Un’altra cosa e che la fede € sempre una vicenda di coppia e mai un monologo. Questo ho capito
che qui sara un punto difficile in una cultura dove il singolo tende a scomparire nella famiglia o
nella tribu, spesso sottomesso a un’autorita (qui si dice leadership) per niente autorevole. Per
GesU non é cosi e, per quanto la forza sia del seme, il seme ha bisogno della terra. Anche il seme di
Baobab, pianta enorme e imponente, ha avuto origine da un piccolo seme sparito dentro la terra e
ce ne ha messo di tempo per portare frutto.

Terzo: la trepidazione dei contadini zambiani & sempre la trepidazione di Dio che pero non gli fa
mai risparmiare in semente gettata un po' ovunque anche su terreni non proprio consigliabili. E' Ia
stessa passione degli zambiani che non possono trattenersi dal seminare mais ovunque. L'unica
cosa ordinata (quasi...) sono i campi coltivati che nella stagione delle piogge sorgono in ogni
angolo e in ogni terreno disponibile. Sara che il germogliare della vita € sempre un miracolo ma qui
non sanno proprio trattenersi anche se a conti fatti spesso conviene comprarsi il sacco da 25 kg al
supermercato (costo 5 euro e ci mangi un mese...). Cosi € per Dio che non sa trattenersi dal buttar
semi un po' ovunque e in ogni stagione. Qualcosa attecchira anche perché c'e sempre nel nostro
cuore un angolo di terra buona dove spine, sassi e uccelli (quanti sono i nemici!) non sono ancora
arrivati.

Attendiamo sempre nuove piogge (di semi e di acqua)
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PS: qui spesso le situazioni pratiche che si affrontano sono spesso difficili e molte cose non
funzionano, almeno secondo le nostre misure occidentali. Nonostante questo non passa giorno in
cui gli zambiani pur davanti a queste difficolta non manifestino alcuni lati sorprendenti per cui non
si possono non amare e guardare con sconfinata simpatia. Ne elenco alcuni

PERCHE NON SI POSSONO NON AMARE GLI ZAMBIANI:

e Perché usano I'ombrello quando c’e il sole non quando piove

e Perché la pelle nera e bellissima e si intona meravigliosamente con ogni colore in
particolare il blu elettrico, il verde fluo, il rosso fuoco e il fucsia. Noi bianchi siamo dei
cadaveri ambulanti...

e Perché anche se abitano in capanne di fango senza acqua ne corrente, alla domenica si
vestono eleganti con camicie immacolate e perfettamente stirate (uno dei tanti misteri
zambiani)

e Perché ogni occasione € buona per mettersi eleganti

e Perché non importa quanto sei elegante ma un paio di ciabatte fucsia si intonano con
tutto

e Perché il posto pil comodo per portarsi dietro un ombrello € in equilibrio orizzontale
sopra la testa

e Perché hanno dei tratti somatici bellissimi in cui vedi la mano di Dio che plasma il primo
uomo (I'umanita ha avuto origine da queste parti)

e Perché ne hanno subite di ogni colore ma non sono degli arrabbiati

e Peribambini che le mamme si portano sulla schiena e non piangono mai

e .. to be continued



