Il giorno di Natale mi sono trasferito a Mazabuka dove & la mia destinazione come vice-parish-
priest della neonata parrocchia di Sant’Agostino. La chiesa non c’é ancora ma la Diocesi di Milano
ha costruito, al costo di mezzo monolocale in Milano, una bellissima casa per i preti. Mai avuta una
casa cosi bella né da laico né da prete. Dall’Epifania ci abitiamo io e don Roberto Piazza che ¢ il
parroco. In due non facciamo 12 mesi di Africa perché lui mi ha preceduto di solo sei mesi. Quindi
per adesso siamo tutti e due un po’ trepidanti e ci muoviamo con molta timore.

Cerco di riservare tempo allo studio della lingua anche se per adesso non vedo grandi risultati:
non reggo un dialogo che vada oltre i saluti e per tradurre il vangelo della domenica ci impiego una
settimana. Ho quindi ripiegato sulla Bibbia dei bambini Tonga e in questo mi sento molto
evangelico: “se non ritornerete come bambini...”. Devo tenere duro e aver pazienza ma per

fortuna qui con l'inglese ce la si cava praticamente con tutti.

La citta la conosco ancora poco: ¢’é una strada principale asfaltata e poi strade sterrate che si
addentrano nei compound sorti con il tipico disordine africano. Ci sono ben due supermercati di
catene sudafricane, il classico negozio cinese che vende di tutto e poi tantissimi negozietti africani
che formano un vivacissimo mercato. Per il resto molta gente lavora nelle scuole (qui in Africa
sono numerosissime essendo l'eta media della popolazione inferiore ai 20 annil),
nell’amministrazione pubblica, nelle enormi fattorie che circondano la citta e nella famosa Sugar
Estate. Quando si supera l'ultima collina per arrivare a Mazabuka si vede un uniforme mare verde:
sono le coltivazioni di canna da zucchero che si estendono a perdita d’occhio per chilometri. Ogni
tanto alla mattina siamo svegliati dagli aerei usati per dare il concime e i pesticidi!

Noi bianchi siamo veramente mosche bianche e per strada ti fissano a meta tra lo stupito e la
presa in giro. Tutti salutano (“hi father”: un bianco da queste parti puo essere solo un prete) e i
bambini sghignazzano o chiedono di fare un selfie (ancora una volta tutto il mondo & paese). lo poi
che ho iniziato a girare in bici devo essere particolarmente comico perché i turisti bianchi hanno i
macchinoni e non le scassate bici africane. Molto |li meraviglia lo strano fenomeno per cui un
bianco con il caldo diventa rosso e i capelli che ci crescono sulle braccia.

Ozioso fare confronti su quanto sia bella la natura in varie parti del mondo: lo spettacolo del
Cervino e delle cime del Rosa dal Colle del Lys & imparagonabile. Qui la caratteristica di una terra
assolutamente piatta e senza edifici alti, € la dimensione spropositata del cielo che incombe da
ogni parte. Quando scatto una foto con il cellulare, resto sempre deluso perché i colori sono una
pallida riproduzione di quello che & veramente un paesaggio che brilla di vita e colori. Verrebbe da
dire che I’Africa € un continente “filtrato” nel senso che solo caricando i colori con i filtri di
Photoshop ci si avvicina alla realta.

Per adesso i parrocchiani li vedo soprattutto alla Messa della domenica che celebriamo in un
salone prestato da una scuola cattolica. E’ un momento molto partecipato e decisamente festoso:
alla Messa di ringraziamento di fine anno tutti (preti compresi) ballavano, le donne lanciavano il
tipico urlo di gioia e i chierichetti scampanavano con tutto quello che trovavano a portata di mano.
Impressionante e I'offertorio in cui praticamente tutti escono a mettere la loro offerta in danaro e
poi molti ritornano a portare i doni per la casa dei preti: uova, zucchero, yogurt, latte, acqua,
bibite farina, fagioli, pomodori, manghi, saponette, detersivi, carta igienica (qui & venduta a rotoli
singoli e la pil economica e lo scomodissimo modello elastico). Nelle grandi feste non mancano
polli (morti gia surgelati ma anche vivi...per poco) o capre da vendere oppure tenere nel nostro
ampio giardino.

Sicuramente per loro la Messa € un momento molto espressivo in una esistenza decisamente
difficile e senza grandi stimoli. Soprattutto i giovani (le ragazze in particolare) non hanno
oggettivamente davanti possibilita di avere grandi sogni: pochissimi hanno i soldi per andare al
College e di conseguenza la maggioranza € in casa o sopravvive con qualche lavoretto pagato poco



(lo stipendio di un lavoratore tempo pieno raggiunge i 100 euro al mese). Adesso che é la stagione
delle piogge tutti stanno coltivando praticamente qualsiasi pezzo di terra libera e alla mattina vedi
centinaia di persone curve nei campi a zappare e togliere le erbacce.

Sara una bella sfida parlare a loro del Cristianesimo come della speranza che compie i desideri
del cuore umano. Perd se ci pensiamo Pietro e gli altri non dovevano essere molto diversi da
gueste persone eppure a furia di pesche miracolose e moltiplicazioni di pani e vino, Gesu li ha
convinti che stare con lui conveniva non solo perché si mangiava e beveva. Alla Messa di Natale
sono stato folgorato dagli occhi di un anziano che e venuto per la comunione: erano gli occhi
poveri ma bambini dei pastori nella grotta di Bethlemme contenti di riconoscere il Signore
dell’universo fatto uno come loro. Perché Dio non ci ha fatto ricchi ma ha preferito farsi lui
povero? Dove sta la ricchezza vera che sola puo farci felici?

Domande buone ad ogni latitudine.
A presto, ds



